רך ופרוע
אשתי חזרה מחופשת סוף שבוע, ולמחרת בבוקר הבחנתי על גבה בסימן מוזר בצורת שושן
שמרתי את שמלת הנשף הישנה שלי בעליית הגג במשך יותר מחצי מאה, בגלל הבטחה
האיש הלא נכון שאיתו הם בחרו לצאת למלחמה אחרי כמה חודשים הרחק מהבית, במסגרת
חמותי השפילה את בתי בת השש ביום החתונה שלי… חמותי הכריחה את בתי בת
חמותי זרקה צרור מפתחות כבד היישר אל פניי, אחרי שאמרתי לה שהיא לא תוכל
האיש עמד לעזוב כאשר הבחין בפניה של אישה חסרת בית בצד הדרך. לרגע אחד
התינוקת הפגה מחדר 9 לא הייתה בעלת שם אמיתי, ולא היה אף אחד שחיכה
אימצתי שתי תינוקות תאומות לאחר שמצאתי אותן עטופות במגבות חוף, בתוך תא הלבשה נטוש.
אמי החורגת דאגה בסתר להעתיק את שמלת הנשף שלי, ואז הופיעה כשהיא לובשת בדיוק
«נמאס לי להיות אחות יוקרתית…» המילים האלה עדיין הדהדו ברוח החמה של הריביירה, כשידיה